天才一秒记住本站地址：[黄易小说]
http://www.huangyixiaoshuo.info/最快更新！无广告！
一、箱底的木纹
藤箱没锁，搭扣是铜制的，上面刻着圈极小的星图。苏辞解开搭扣时，藤条突然“沙沙”作响，从缝隙里钻出几缕银丝似的根须，缠上她的手腕——不是植物的根，倒像某种动物的触须，凉丝丝的，带着点海水的咸味。
“别碰它！”身后传来老张头的声音，他拄着拐杖站在阁楼门口，裤脚还沾着田泥，“这箱子是民国时跑船的老陈留下的，当年他把船沉了，就剩这箱子漂上岸。”
苏辞掀开箱盖，一股混合着桐油和海盐的味道涌出来。箱底铺着块褪色的蓝印花布，上面摆着个巴掌大的木盘，盘里嵌着圈圈木纹，乍看像树的年轮，细看却发现每圈纹路里都刻着字：“初一，南风，货舱漏了”“十五，暴雨，救了只海鸥”……最里圈的字被虫蛀了大半，只剩“归”字的下半截。
“这是船的日记。”老张头蹲下来，指着木盘边缘的缺口，“老陈当年在船上刻的，说船跟树一样，会记事儿。后来船沉了，他就把这木盘拆下来装在藤箱里。”
苏辞指尖划过木纹，突然发现最外圈的纹路在微微颤动，像水面的涟漪。她往箱底摸去，摸到块凸起的木片，一按，箱侧“咔”地弹出个暗格，里面躺着个玻璃小瓶，瓶里泡着片晒干的海草，草叶上用红漆画着艘小帆船。
二、涨潮的信号
夜里，苏辞把藤箱放在窗台上。月光透过藤条的缝隙落在木盘上，那些木纹突然亮起来，在墙上投出晃动的影子——像艘船在浪里起伏。她听见箱内传来“哗啦”声，打开一看，暗格里的小瓶浮了起来，海草在瓶里舒展，竟开出朵极小的白花，花瓣上沾着几粒银亮的水珠。
“这是……活的？”她刚伸手，小瓶突然炸开，海草化作无数细针，扎在藤箱内壁，留下密密麻麻的小孔。更奇的是，小孔里渗出海水，顺着藤条往下淌，在地面积成个小小的水洼，水洼里浮着片贝壳，贝壳上刻着“初七”两个字。
“初七要涨大潮。”老张头不知何时站在门口，手里拿着本泛黄的船运日志，“老陈的船就是初七沉的。他总说，藤箱会提前三天报信。”
苏辞看向水洼，贝壳突然转了个方向，指着窗外的老槐树。她跑到树下，发现树干上多了圈新的刻痕，比木盘上的纹路更深。刻痕里嵌着张油纸，上面画着艘船，船底破了个洞，旁边写着“补三次，漏三次”。
“他当年总说船有灵性，漏了三次就该沉了，可他偏要补。”老张头叹了口气，用拐杖敲了敲地面，“这底下就是当年的海岸线，现在填成了菜地，藤箱是在记恨咱们把海赶远了呢。”
水洼里的海水突然退去，留下层白花花的盐霜。苏辞摸着藤箱上的小孔，感觉里面的根须在轻轻颤动，像在哭。她想起木盘里的“归”字，突然明白——这箱子不是在记恨，是在等老陈回来接它。
三、会走路的藤
第二天一早，苏辞发现藤箱挪了位置，离窗台近了半尺，藤条上的苔藓更绿了。她跟着箱子的轨迹往楼下走，发现地面有串湿漉漉的藤印，一直延伸到后院的井边。井台上，木盘里的年轮纹路变得清晰，最里圈的“归”字补全了，旁边多了个“航”字。
“它想去找水。”老张头拎着桶过来，往井里打水，“老陈当年总在井里泡桐油，说这样藤条不容易烂。”
苏辞把藤箱抱到井边，刚靠近井口，箱内突然飞出无数海草细针，在井壁上拼出张地图，标出了当年沉船的位置——就在现在的菜窖底下。她和老张头撬开窖板，里面果然积着半窖水，水面漂着块船板，板上刻着藤箱的花纹。
“找到了。”苏辞把船板捞上来，船板一碰到藤箱，藤条突然剧烈收缩，裹住船板，像在拥抱。水洼里的贝壳再次浮起，这次上面刻着“初三”，比之前的“初七”提前了四天。
“它在催咱们快点。”老张头的声音有点发颤，“老陈的日志里写，沉船那天，他把所有干粮都塞进了藤箱，说要留给‘等他的人’。”
苏辞突然注意到藤箱底部有块松动的藤条，掀开一看，里面藏着个布包，包着半块发霉的饼，饼里嵌着颗生锈的铜扣，扣面上刻着个“陈”字。她把铜扣放在木盘的“归航”二字上，年轮纹路突然发出金光，在墙上投出老陈的影子——穿件蓝布褂子，正往藤箱里塞饼，嘴里念叨着“等我回来就娶你”。
四、未寄的船票
影子里的老陈转身时，苏辞看见他背后的藤箱上拴着张船票，日期是初七。她突然明白，老陈不是没回来，是回不来了。而藤箱记了这么多年的年轮，刻了这么多的潮水信号，不过是想让后人知道——有人曾在这里等过一个永远回不来的人。
傍晚，老张头把船板劈成了柴，塞进灶膛。火焰升起时，藤箱突然剧烈晃动，吐出所有海草细针，在灶台上拼出朵浪花的形状。苏辞往灶里添了把柴，看见火焰里浮出张纸，是老陈写给未婚妻的信，字迹被火烤得发脆：“藤箱里的年轮多一圈，就离你近一步。”
藤条上的苔藓慢慢变黄，根须缩回箱内，不再颤动。苏辞把那半块饼埋在槐树下，铜扣挂在箱把上。夜里，她听见藤箱发出最后一声轻响，像叹息，又像释然。
第二天，藤箱的缝隙里长出株小小的芦苇，叶片上沾着晨露，在阳光下亮闪闪的。苏辞看着木盘里的年轮，最外圈新添了一圈极浅的纹路，里面刻着个“安”字——大概是藤箱终于明白，老陈用另一种方式回了家。
老张头在菜窖里注满了海水，养上了从海边买来的小海螺。苏辞把藤箱放在窖口，听着螺壳里的海浪声，突然觉得那些年轮不再是记恨，而是老陈留在时光里的脚印，一步一步，都踩着回家的方向。
只是没人知道，当海螺吹响第一声潮汛时，藤箱的搭扣轻轻动了一下，像有人在里面，悄悄握紧了那张泛黄的船票。
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待。